
Impresje z kaliskich cmentarzy przy Rogatce
Nie ma dziejów miasta bez nekropolii. Wszyscy bohaterowie naszych opowieści niezależnie 
czy  pozytywni,  czy  negatywni  tutaj  znaleźli  swoje  ostateczne  miejsce.  A  obok  życie 
nadprośniańskiego grodu toczy się dalej
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Umarłych mieszkańców miasta jest z pewnością więcej niż żywych. Chociaż dawne cmentarze nie 
zajmują wiele miejsca, kryją w sobie tysiące kości dawnych kaliszan. Gdyby ich sobie wyobrazić, 
byłby to wielki tłum ludzi różnie ubranych o przeciwstawnych poglądach, zwyczajach, mentalności. 
Taki obraz nasuwa np. cmentarz miejski, gdzie groby sprzed stu lat sąsiadują ze współczesnymi. To 
tutaj  właśnie  zachowało  się  najwięcej  fotografii  nagrobnych.  Piękniej  jest  tam,  gdzie  czas  się 
zatrzymał. Takie są nekropolie ewangelicka (zał. 1689 r.), prawosławna (zał. 1786) oraz tajemnicza 
w swej kulturowej inności żydowska przy ul. Podmiejskiej. Nowe i stare cmentarze są również 
przestrzeniami  dwuznacznymi.  Za dnia  – miejsca  modlitwy,  pamięci  i  szacunku,  po zmroku  – 
zamknięty za bramami świat. We współczesnej kulturze masowej nocny cmentarz staje się strefą 
niebezpieczną. W wielości scenariuszy wykreowanych przez ludzką wyobraźnię groźni okazują się 
nie tylko zmarli w najróżniejszej postaci (duchy, wampiry, żywe trupy), ale również  żywi. Co 
dzieje się nocą na cmentarzach przy Rogatce wiedzą tylko mieszkające tu licznie koty oraz kuny. 
Nasze „miasta umarłych” mimo niewątpliwych walorów nie miały okazji gościć w filmach grozy. 
Dotąd epizodycznie zagrały w filmie kryminalnym „Na kłopoty Bednarski”.

Nie był w stanie powstrzymać zniszczeń
Piotra Osipowa można było nazwać ostatnim strażnikiem cmentarza prawosławnego. Urodzony w 
1899 r. w Kaliszu, cały przynależał do świata, który od lat spoczywał na tym niewielkim wzgórzu 
zwanym „grecką górką”. Dziwne wrażenie sprawiał ten wiekowy człowiek o niespotykanej już dziś 
kulturze,  przechadzający się zarośniętymi ścieżkami opuszczonej nekropolii.  Wobec upadku był 
całkowicie bezradny. Pozostawała opowieść. A Piotr Osipow opowiadał tak sugestywnie, że wśród 
ruin wspaniałych pomników prawie można było zobaczyć przechadzających się  zmarłych.  Szły 
panie szeleszczące jedwabnymi sukniami, na mężczyznach błyszczały carskie mundury. Wszystko 
wydawało się piękniejsze. Nawet smutek mądrego gubernatora Daragana, który po śmierci córek 
ozdobił grób kamiennymi kwiatami, a miasto piękną architekturą. Dziś pana Osipowa nie ma już 
wśród żywych, zmarł nie doczekawszy końca wieku, którego był świadkiem. Niewiele się zmieniło. 
Grób córek Daragana mimo konserwacji wciąż zarasta chwastami, w pobliskiej kaplicy naczelnika 
kaliskiego więzienia Ksenofonta Kononowa dogorywa rozbita figura anioła, a wielką ikonę Matki 
Bożej powoli zżera wilgoć. Czy i po niej pozostanie pusta rama po obrazie tak jak w grobowcu 
greckiej rodziny Grabowskich – fundatorów szkoły handlowej. Tak jest również na ewangelickiej 
„luterskiej górce”. Oto grobowiec rodziny Jaensch. Kolejne pokolenia mistrzów murarskich z tej 
familii  postawiły  w  Kaliszu  piękne  budowle,  jak  most  kamienny,  czy  sąd.  Dziś  ich  ceglany 
grobowiec na naszych oczach rozsypuje się w proch. A przecież piramida wkomponowana w formę 
nagrobka  miała  być  symbolem  wiecznego  trwania.  Cmentarz  miejski  często  jest  świadkiem 
metamorfoz:  stary  pomnik  zostaje  całkowicie  zmieniony,  dawne  tablice  usunięte,  a  miejsce 
upamiętnia  kogoś innego.  Takich  grobów rozsypujących się  bądź  zlikwidowanych jest  niestety 
wiele. Tłum zmarłych prezydentów miasta, radnych innych osób, które w tym mieście kiedyś coś 
znaczyli, jest bezradny. 

Głosy zza grobu

To nieprawda, że groby milczą. Czytając niemieckie epitafia z cmentarza ewangelickiego odnosi się 
wrażenie jakby ci  ludzie nadal w jakiś sposób istnieli  i  z zaświatów przemawiali   do żyjących 
(pisownia  w cytatach oryginalna).  „Wiecznie  niezapomniana Pani  Joanna Zuzanna Mehwald  z  
domu Breiter (...), zmarła w Kaliszu 11 września 1846 r.” gorąco wierzy w łaskę zmartwychwstania 



i spotkanie z bliskimi: „Szczęśliwą będę, gdy będziesz Chciał, obywatelką lepszego świata. Wtedy  
powiem temu, który mnie opłakuje: Bóg jest przyjacielem, który kiedyś ponownie nas zjednoczy w 
radości”.  Mniej pewności miał „Herr” [tj. w języku niemieckim „pan”] Johann Friedrich Wilke 
(zm. 5 VI 1830 r.) za życia, jak głosi inskrypcja, fabrykant skóry. W tekście pobrzmiewa żal, że 
wszystko jest takie krótkie: „Życie och! Jak szybko umyka. Wiedz o tym czytelniku tego napisu. Z  
niego narysuj twe godziny zanim Cię uderzenie śmierci dotknie. Jak będzie duszy, gdy w spokoju 
spocznie?”. Skromne  epitafium  miedziorytnika  Carla  Nergera  i  rękawicznika  Juliusa  Vollerta 
przypomina, że jednym z najpiękniejszych ludzkich uczuć jest miłość i przyjaźń: „Tutaj spoczywa 
dwóch ukochanych szwagrów.(...)  Ich życie było pięknym snem pełnym przyjacielskich uczuć ...  
Wierzyli, że każdy z nich jest ... i wówczas byli już u celu wielkiej radosnej duchowości. Zażegnali  
smutek  ziemski”.  W co wierzyło tych  dwóch,  tego z  inskrypcji  dowiedzieć  się  już  nie  można. 
Deszcze  i  zapomnienie  powoli  zacierają  litery,  uszkadzając  prawie  dwustuletnie  płyty. Z 
najpiękniejszego pomnika na tym cmentarzu można zrozumieć już tylko pojedyncze słowa; nie 
zawsze układają się one w czytelną  całość: „Pan Carl Miram cukiernik ur. 28 marca 1780 zm. 3  
marca 1823 w Kaliszu. Spójrzcie na przygnębionych. Ciebie ten ... ukochany ... błogie światło ... i  
radość. Pani Johannie Christinie Miram ur. w Manheim z domu Bremberg 16 czerwca 1796 r. zm.  
13  lutego 1832  r.  w  Kaliszu.  Po  piętnastoletnim szczęśliwym małżeństwie  dołączyła  do  grobu  
błogosławionego męża Carla Mirama. Tylko trup i zgnilizna chowa ... ta cisza moja ... duch ostygł.  
W  królestwie  pokój  wiecznie  panuje.  Kiedyś  przejdę  przez  ...”. To  tak  jakby  głos  zmarłych 
przechodził w szept i stawał się coraz słabiej słyszalny. Zacieranie się inskrypcji może mieć dla nas 
symboliczną wymowę. Zmarli, będąc już po „drugiej bezpowrotnej stronie”, muszą milczeć, tym 
bardziej  że wraz z napisami na kamieniach zaciera się pamięć,  kim byli  i  czego dokonali.  Tak 
również przemija wielkość tego świata.

Kaplica Repphanów w blasku świec. Fot. Aleksander Liebert.

Pewną nadzieję na poprawę losu pomników niesie niezwykle szlachetna inicjatywa kwestowania na 
rzecz zabytkowych cmentarzy. Każdy nawet najmniejszy datek przybliża nas do polepszenia ich 
stanu, a przede wszystkim dowodzi, że nie jest obojętna nam przeszłość i szacunek dla zmarłych. W 
tym roku zbiórka na cmentarzu komunalnym, 1 listopada w g. od 8 do 16, zostanie przeprowadzona 
po raz ósmy. Pozyskane fundusze pomogą dokończyć prace przy ogrodzeniu kaplicy Repphanów 
(cmentarz  ewangelicki).  Z  tą  klasycystyczną  budowlą  związanych  jest  wiele  historii.  W  jej 
podziemiach  w  bezimiennych  cynowych  sarkofagach  spoczywają  nie  tylko  kolejne  generacje 



fabrykanckiego  rodu  Repphanów,  ale  również  rodzice  sławnego  kaliskiego  podróżnika  Stefana 
Szolca Rogozińskiego. Niemca Ludwika Scholza (1832 –  1834) i Polkę Malwinę z Rogozińskich 
połączyła romantyczna miłość silniejsza niż narodowe więzy. Syn okazał się polskim patriotą. 
  


